Il nous colle à l’enfance comme de la grenadine renversée sur un vieux cahier. Dans nos souvenirs, forcément, il grattait. D’office, il était trop chaud (surtout quand on était dans le fond, près du radiateur). Et par-dessus tout, il était, bien entendu, ridicule.

Parce que trop jaune, parce que trop grand, parce que trop fleuri : le pull jacquard, on avait juré qu’on n’en entendrait plus parler. Sauf que la mode est une perverse et qu’elle glisse dans nos têtes, comme un sale tube de l’été, un petit air dont on ne peut se défaire : «  Achète un pull jacquard, vas-y, laisse-toi faire, c’est cool, c’est la tendance de l’année ».

La tendance de l’année. Un label à la légitimité incontestée. Elle se jauge via Google, faites le test. Tapez « pull jacquard 2010 » : hop, 5 photos, dont seulement deux pertinentes. Tapez « pull jacquard 2013 »  : zou, une centaine. Suivre la mode, un truc de mouton ? Bah, puisqu’on est dans la laine.

Sur le site Lesdeuxfrères.fr, impertinents décortiqueurs de tendances, une question cruciale (parmi tant d’autres : « Peut-on draguer bourré ? », « Pourquoi les gens mettent leur bouffe sur Instagram ? »…) : « Faut-il brûler les pulls jacquard ?  ». On sent le vécu : « Déjà quand vous aviez 7 ans et que vous étiez en CP dans la classe de Madame Bridon, vous trouviez que Charles-Henri avait une dégaine chelou. Votre œil aiguisé ne vous a pas trompé : Charlan portait un pull Jacquard tricoté par sa grand-reum, car à l’époque, toutes les grands-mères tricotaient encore ».

Et pourtant. Aujourd’hui, le shetland ne fait plus papier de verre, les cristaux de neige ont cédé la place à des motifs dignes de tableaux cubistes et il y a cette odeur de chalet en bois des années 60 qui vous monte soudain aux narines. Et malgré le thermomètre qui stagne autour des 20ºC, vous vous dites qu’à la rentrée, sûr, vous allez craquer.

Deux ou trois conseils avant de franchir le pas. 1. Eviter la répétition des motifs géants et les couleurs criardes, pas la peine de risquer l’épilepsie. 2. Prendre un modèle ajusté, pas utile de rivaliser avec les fans de charentaises et de pantalons en velours côtelé. 3. L’associer à un jean cintré et desert shoes. 4. Retenir quelques infos, si d’aucuns venaient à se moquer : « Et d’abord, tu sais même pas d’où ça vient, le nom jacquard ! ».

Donc voilà. Il y eut un jour un monsieur Jacquard. Joseph Marie, de son prénom, qui a étudié seul la mécanique, invente en 1801 le métier à tisser automatique, dit métier Jacquard, soit une machine dans laquelle on passe une carte perforée qui guide le traçage des motifs. Avant, on était plein pour tisser, maintenant, on s’en sort tout seul. Un homme et une machine qui bosse pour lui, ça ne vous rappelle rien ? Oui, en effet. Le métier Jacquard, ayant inspiré le fameux Charles Babbage, précurseur de l’informatique, est considéré comme l’un des ancêtres de… l’ordinateur. Ringard, vraiment ?