Miranda Popkey: confidences pour confidences

Le premier roman de Miranda Popkey, Les conversations, revendique son sujet dans le titre – et un peu plus encore en version originale américaine, Topics of conversation. De quoi parle-t-on quand on est une femme, entre 21 et 38 ans, de 2000 à 2017, surtout avec d’autres femmes ? Et pourquoi ? Cela donne une masse de sujets de conversations moins futiles qu’on aurait pu le craindre, et des motivations variées pour aborder, en fonction des circonstances, tel thème plutôt que tel autre. « Bien sûr, toutes les confidences sont une sorte de manipulation. Ou de calcul. Je te confie ça. Ou plutôt je veux que tu penses que je te confie ça. » La narratrice, pensant cela, est en plein échange avec Laura, qui lui racontait comment, en tombant amoureuse, elle s’est fait piéger à travers des confidences. Contre qui se retourne la vérité, ou le semblant de vérité ? Contre celle ou celui qui l’émet, contre celle ou celui qui la reçoit ? Les enjeux sont de taille à dévier le cours d’une vie… « La vérité n’aidait pas. On ne pourrait jamais intégrer tout ce qui était arrivé dans un récit cohérent. Le truc, c’était de choisir les bons moments. De savoir quand mentir. » Un verre, un quatrième verre, sera-t-il le bienvenu pour glisser habilement le mensonge à la place où un aveu trop abrupt aurait dû se trouver ? Rien ne lui échappe des faux-fuyants Car, oui, plusieurs fois, les conversations se tiennent dans l’excellente compagnie d’une boisson alcoolisée et libératrice, ou supposée l’être. On avance les hypothèses avec une extrême prudence, car elles risquent sans cesse d’être contredites dans le chapitre suivant : autres personnages, autres tons de voix. Et un état de conscience plus ou moins aigu, en fonction de la profondeur ou de la superficialité des relations. Voici, par exemple, deux amies dans un musée où elles visitent l’exposition d’une artiste vidéo suédoise qui travaille sur la douleur féminine. Un parfait prétexte à creuser le terrain délicat autour d’une question très actuelle : l’amie en question vient de rompre avec son petit ami et, le visage ravagé par les larmes qu’elle a versées toute la matinée, garde ses lunettes de soleil. « En fait, c’était plutôt : son petit ami avait rompu avec elle. » La lecture se fait en position voyeuriste, avec les précisions nécessaires pour connaître les raisons de cette amitié : « Notre amitié reposait sur l’idée que nous étions, toutes les deux, de mauvaises personnes. Ou que nous nous voyions comme de mauvaises personnes. C’est quoi déjà, le truc qu’on dit ? Ah oui, je me souviens : tout adulte de l’Anthropocène qui n’est pas stupide ni trop content de lui pour remarquer ce qui se passe sait qu’il est une vraie merde. » La caractéristique la plus frappante de ce roman est aussi sa plus grande qualité : la lucidité de la narratrice est cultivée aussi bien envers elle-même qu’envers les autres. Rien ne lui échappe des faux-fuyants dans les conversations. Du coup, à nous non plus. [scald=28611974:sdl_editor_representation]

Votre compte

Miranda Popkey: confidences pour confidences

Découvrez la suite, 1€ pour 1 mois (sans engagement)

Le fil info

0 Commentaire

Aussi en Livres

Offrir des livres, c’est offrir d’autres vies

Les manuscrits d’écrivains: retour aux sources des textes

Découvrez les «Livres cadeaux du Soir»

La Foire du livre 2022 est annulée

Bruxelles: la Foire du Livre 2022 est annulée

Allez au-delà de l'actualité

À la Une

Yves Van Laethem: «Fermer les écoles le 20 décembre, c’est stupide»

Décodage Coronavirus: les chiffres laissent entrevoir un pic… mais les mesures se durcissent

Codeco: les nouvelles mesures passent mal dans les écoles

Propagation, dangerosité, vaccins… l’OMS fait le point sur le variant omicron

Manifestation à Bruxelles contre les mesures sanitaires ce dimanche: «La police mettra les moyens»

Dossier Inondations: Chaudfontaine refuse d’être une vallée fantôme

Une entreprise ne peut évoluer que si chacun de ses collaborateurs évolue lui aussi

Fin d'année : 4 astuces pour garder le moral au travail

Vous cherchez un job ? Pensez au TEC, une société tournée vers l’avenir !

Les sections du site

Les services

Groupe Rossel