Vendredi il s’est passé un truc incroyable.

On avait besoin d’air, de légèreté, de douceur, de s’éloigner des thromboses atypiques et du sofagate, de voir des lapins, des fleurs, des arbres et des petits oiseaux. Direction : la campagne.

Le premier être humain qu’on croise est un chasseur. Treillis, ABL, fusil à deux coups sur l’épaule, il nous lâche un bonjour tranquille comme la conscience de mère Teresa – qu’elle repose en paix – tirant sur des pigeons en argile. On aurait dû rebrousser chemin. C’était un signe.

Il sort d’un champ attenant à une ferme immense, une ferme sombre et refermée sur elle-même, avec des murs comme des montagnes, d’énormes silos rouillés et des bâches fantomatiques secouées par le vent. Une ferme comme le motel de Norman Bates : flippante.

On presse le pas quand, d’un coup, diable jailli d’une boîte, un fermier qui a la tête du père de François Damiens – ou, plus probablement, qui a la tête de François Damiens vieux, parce que son...